Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до призыва отца в армию. Это было весной 1999-го, когда НАТО бомбило Сербию. Они записывали свою жизнь поверх чужих кадров, и иногда в их дневнике проступали чьи-то забытые моменты. Девочки снимали тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с появлением двух новых соседей — мальчика из Белграда и его скромной сестренки. Война отступила на второй план, уступив место дружбе, неловким поцелуям и горьким обидам. Бомбежки больше не казались самым страшным.